音乐生活报

德德玛  融合美声唱法让民族歌曲更有韵味

    德德玛，我国当代优秀的女中音歌唱家，代表作有：《美丽的草原我的家》、《草原夜色美》、《草原上的风》等。德德玛的音域宽广，音色醇厚，表演风格淳朴而深情，自然又意味长，热爱她的观众亲切地将她称之为“草原夜莺”。

    德德玛的演唱感情真挚而有亲和力，情绪饱满而不张扬。在选择歌曲时，她通常会青睐于那些能够构建“广阔的草原”、“美丽的家乡”、“慈祥的母亲”等审美意象的曲目。德德玛的声音宽厚有力并富有金属的质感，再配上她深沉大气的演唱，在歌声中为人们展开了一幅幅描绘草原壮美景色的画卷。 

    德德玛自小就能歌善舞。13岁那年，她就被选入家乡乌兰牧骑文艺工作队，因为区主席的表扬，她得到了一个难得的学习机会，德德玛曾说，“自己在声乐上打基础就是这两年。”在内蒙古艺校读了两年之后，德德玛到了北京。她回忆说，“其实在北京的时间对我声乐是有非常大的帮助的，那个时候刚好盛行演《东方红》大歌舞，在人民大会堂每天都有，我们学生差不多隔两天就去看一次，我对声乐的执着和追求，也是受此启发。”

    1982年，回到草原多年的德德玛被调入中央民族歌舞团，重新回到北京。“虽然我在北京学的是民族唱法，但它强调的是技巧，没有民族的韵味。我是蒙古族歌手，蒙古族最有特点的是原生态长调民歌，而我只能唱短调。当时我想，我若想在舞台上站住脚，就必须要学会原生态的长调唱法，这样你唱出来的东西家乡人民才能认可你。”于是，德德玛第二次从北京离开，她找到蒙古族非常有名的长调歌手哈扎布老师，向他拜师学艺。

    学习摸索的过程是痛苦和艰难的。“我觉得我完全像长调歌手那样唱也不行，声带受不了，要断了似的，完全美声唱法，又没有民歌味道。这期间嗓子都有毛病了，声带长了息肉，到上海去做手术，然后差不多半年时间我都不唱了。后来我又觉得，你必须得突破，不然你缺东西，声乐界和听众也不认可你，于是我又开始练。”经过一段时间的练习，德德玛才找到感觉，在不损害声带的情况下，将美声和民族两种唱法揉在一起。“后来我在朋友面前一唱，他们都非常高兴，觉得我唱得那个味道和感觉比长调民歌手还好，给了我很大的鼓励，我就这样走出了一条自己的路子。”

    有人说，德德玛的唱法能让人感觉出草原内在的张力。德德玛说，“后来我回到家乡，发现很多年轻的女中音都在学我的唱法，我这才知道影响挺大的，我挺高兴。这说明他们能听出来这样唱出来的声音更好听，好听的声音会让人感觉愉悦。”

柴可夫斯基号召力一如既往

历经时间考验才能成为经典

    时至今日当人们提起俄罗斯音乐，柴可夫斯基仍然是首屈一指的人物，在大众心中，他的号召力远超过出色的肖斯塔科维奇，神秘的斯克里亚宾，或者情感过度的拉赫玛尼诺夫。

    作为世界上最卖座的古典作曲家之一，其影响力从音乐厅、歌剧院、芭蕾舞剧院，一直延伸到体育场、电影院或者电视广告，他的作品始终是某种特定音乐趣味的代表，悦耳动听，主调清晰，算不上复杂的和声语言，以及战无不胜的优美旋律。也正因如此，柴氏与诸如德沃夏克一类作曲家成为音乐厅里“陈词滥调”的象征，比起马勒、布鲁克纳、肖斯塔科维奇，他们的交响曲虽然广为流传，却在资深乐迷的美学政治谱系中浮现出低人一等的印象。

    而偏偏在今年的北京国际音乐节上，两位作曲家占据了可观的比重，捷克爱乐乐团的德沃夏克专场刚刚结束，莫斯科柴可夫斯基交响乐团带来的柴氏交响曲全集便接踵而来。而马林斯基交响乐团2011年在京精湛的全套“老柴”交响曲似乎还犹在耳畔，给五年后北京的又一场柴可夫斯基之旅平添了不少压力。但从10月26日第一晚的演出看，84岁高龄的老牌指挥大师弗拉基米尔·费达谢耶夫带来了与前者截然不同的“老柴”演绎。

    1866年完成的《第一交响曲“冬日之梦”》和1893年的《第六交响曲“悲怆”》同台演出，显然这是对柴可夫斯基艺术生涯极佳的审视机会，而费达谢耶夫似乎夸大了作曲家写作两部作品的年龄距离。上半场的“第一”生机勃勃，顿挫有力，费达谢耶夫为其赋予了厚重的音响肌体，并清晰地梳理出俄罗斯民谣和民族舞曲间滔滔不绝的主题素材，让柴可夫斯基早期作品中的爽朗质感呼之欲出。

    下半场的“悲怆”交响曲则仿佛透支了柴可夫斯基临终时的年龄，比起捷杰耶夫当年那个流畅、简明、充满古典主义美感的圣彼得堡风格，费氏的“第六”凝重而迟缓，充满着暮年的伤感，营造了大幅延展的旋律线条，并尽可能地在音乐情绪的末梢上做持久的停留，费达谢耶夫让整部作品保持着古朴的色彩，没有陷入柴氏作品浪漫式演绎的常规窠臼。

    有观众曾表示，当自己看过上百遍的《天鹅湖》之后，这部杰作的魅力已经所剩无几。也许是它过于耳熟能详，下半场的“第六”没有像“第一”那样令人为之一振，同时柴可夫斯基交响乐团在“冬日之梦”中也表现出更精良的性能。在常规曲目演出后，乐团加演了斯维里多夫《暴风雪组曲》中的《圆舞曲回响》，以及柴可夫斯基《睡美人》中的《西班牙舞曲》，观众起立鼓掌，情绪被调动至高潮，掌声经久不息。这种喜闻乐见、皆大欢喜的现场感在近年来北京国际音乐节的舞台上并不多见，可见柴可夫斯基的号召力一如既往。

■文/许渌洋

素人综艺

没有明星加持 却有人生真味

    明星夫妻齐上阵、“兄弟”们耍酷卖宝、网红们屏幕圈粉……手中的遥控器一圈按下来，电视荧屏真是“明星综艺不打烊”。在节目模式全球购、大片制作画质精良、明星天价加盟的综艺季中，央视推出的一档素人赛歌节目——《越战越勇》多少显得有些“冷清秋”，但很多观众却被这档没有华美舞台、没有大牌明星、没有劲爆炒作的节目打动了。

    装修工人王三妮唱《我爱你，塞北的雪》，醇厚深情；20岁的内蒙古小伙白福强一曲《等待》，唱出了生命的坚韧和挺拔；唱女花脸的大学生范书铭唱起《火烧的寂寞》，毫无压力……作为业余选手，他们的音色也许不够完美，技巧也尚待雕琢，但就是这些不完美的，甚至带有一些乡音的歌声，让很多观众沉醉其中。

    从复员军人到建筑工人，从民间手艺人到退休职工，从人民教师到流浪歌手，这个素人赛歌圆梦平台上演绎的，正是我们这个社会的众生相。平凡中的坚持、挫败中的奋起、质疑中的前进等等。在他们的故事里，总有一处能隐约看到自己的影子，在他们的歌声里，总有那么一句歌词能戳中你的泪点。没有矫揉造作，没有过分修饰，没有煽情浮夸，歌声是真的，因为他们的生活是真的。

    素人的生活是平凡的，但朴实无华甚至有些寡淡的故事背后，正是温火慢炖后的人生真味。45岁的女裁缝张英青年患病，中年又遭遇丈夫失明，当她大声唱着《活出个样来给自己看》的时候，观众也能自我赋能“苦辣酸咸全咽下，啥也难不倒咱”。

    贴近群众、贴近大地，就不难采集到时代的气息和现实的温度；镜头向下，关切日常，就不难捕捉到底层的智慧和生活的丰富。素人综艺为普通人代言，让他们“尽情唱歌”“实话实说”，这种接地气也成为节目的源头活水，纵使没有明星加持，收视数据依旧漂亮就是最好的证明。

    有意义并非一脸严肃，正能量并非刻板说教，市场也并非只相信娱乐至上。《越战越勇》再一次现身说法：对文化产品来说，经济效益和社会效益是可以统一的。当下，需要抒发情感的人们，都希望乘着歌声等文艺的翅膀，触摸到时代精神的脉动，踏准社会前进的节拍，感知到“我们”这个共同体的存在。

    我们呼唤聚焦素人的文艺作品，更呼唤聚焦素人的精神空间。文艺节目再好，其容量也总会有个限度，更何况，没有了精神的沃土，何来那些高唱《我爱你，塞北的雪》的“王三妮们”？

    “是路它就免不了有沟沟坎坎，就看你怎么去闯。”女裁缝张英的那首歌里，有一句是这么唱的。

■文/莫洁

读书要静心

勿让好文章变成“过眼云烟”

    在北京大学某地下超市有家野草书店。这个被书友称作“燕园最后的实体书店”，经历了十多年的苦心经营，如今可能面临招标不中、被迫撤店的局面。

    没有书店的学校是荒凉的。那些经营许久的小书店，或是食堂旁开辟出的一小间，或是宿舍楼下的一个小门面，其实早已与学校融为一体，成为校园文化的地标、学子情怀的寄托。

    然而，在互联网经济、电子阅读的影响下，实体书店的地盘正在逐渐失守。而实体书店的寒冬，也从一个方面反映出当下人们阅读中存在的问题。

    以前书籍匮乏的时候，人们如饥似渴地找书看。如今，书是极大丰富了，但真正读书的人却越来越少。最近的全国阅读调查显示，我国成年人网络在线阅读、手机阅读、电子阅读器阅读等数字化阅读方式的接触率为64.0%，超过了58.4%的图书阅读率。

    新媒体阅读看上去信息量大、方便快捷，但是事实上却无法避免浮光掠影、一扫而过的弊端。要从庞杂的资讯中筛选出质量好的，再认真研读，并努力排除不断涌入的新信息的干扰，这是很难做到的。即便是些好文章，一旦放在纷繁复杂的网络世界中，也很可能在指尖滑动的过程中变成过眼烟云。在这样的环境中，那些如传统文化经典、中外文学名著之类的好书渐渐被遗忘在角落。快餐式、碎片化的阅读成为阻碍我们深层次阅读的重要原因。

    “读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴味长”。真正的经典阅读，是一个需要长期付出辛劳的过程，是不能心浮气躁、浅尝辄止的。宋代理学家朱熹说：“学者读书，须要敛身正坐，缓视微吟，虚心涵泳，切己省察。”意思是说，读书的时候，应该沉潜其中，只有反复玩味和推敲，才能领悟其中之意。以前人喜欢买毛边书，鲁迅就自诩为“毛边党”，这种书印刷装订后不切光，页与页相连，看书的时候，需要用裁纸刀裁开来看。裁一页看一页，可谓静心读书的法宝。

    过去的大学校园，无论是在操场边还是在树荫下，总能看到年轻人手捧书本的背影；无论是在图书馆还是在小书店，也常能看到学生流连在书架间的身形。随着时代的发展、科技的进步，“书”的呈现形式可能多种多样，但读书，特别是读那些能让人保持思想活力、得到智慧启发、培养浩然之气的书，永远是人类进步的阶梯。多读书、读好书，在任何时候都不会过时，特别是当我们年轻的时候。

■文 / 陈滨